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M i c h e l e  Z a n Z u c c h i

Una missione di solidarietà in Ucraina

Premessa

Fin dal 24 febbraio 2022, con tutta la redazione di Edizioni Frate In-
dovino, avvertimmo l’urgenza di stringerci attorno al popolo ucraino 
per ribadire un chiaro e tondo “mai più la guerra”; ma, nello stesso 

tempo, muovendoci d’intesa con il Consiglio provinciale avevamo deciso 
di attivarci per aiutare le vittime di una delle tragedie europee più gravi 
dalla Seconda guerra mondiale. «Così ci siamo subito dati da fare lancian-
do dal nostro giornale e sui canali social una campagna di raccolta di ge-
neri di prima necessità – spiega Paolo Friso, direttore delle Edizioni Frate 
Indovino –: erano giunte grandi quantità di aiuti, tra cui due gruppi elet-
trogeni, che avevamo poi portato personalmente via gomma fino a Kyiv». 
Il contatto era stato quindi subito stabilito, tra la Provincia Cappuccina 
italiana dell’Immacolata Concezione del centro Italia e la Custodia d’U-
craina attraverso la Provincia di Varsavia. 

1. Giugno 2022: conversando coi cappuccini d’Ucraina

In una conversazione telefonica con alcuni cappuccini della provincia 
della Polonia e dell’Ucraina, si era poi messa a fuoco l’operazione solidari-
stica che si voleva avviare da parte dei cappuccini della Provincia dell’Im-
macolata Concezione, attraverso Frate Indovino e la Fondazione Assisi 
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Missio. Il colloquio online ci fece entrare compiutamente nella questione 
ucraina. Avevamo come interlocutori fr. Serhii Kippa, Custode d’Ucraina, 
fr. Kostiantyn Morozov, del convento di Kyiv, e fr. Błażej Suska, guardiano 
del convento di Vinnytsa. La conversazione, tecnicamente precaria per la 
frequente mancanza di connessione in Ucraina, era stata particolarmente 
toccante.

«Il saio francescano è simbolo di pace? Come vivete nella pace in questi 
momenti?», avevamo chiesto. Ci aveva risposto fr. Kostiantyn: «In Ucraina 
portiamo sempre l’abito, in modo che la gente ci veda. Andiamo lì dove la 
popolazione soffre, portiamo la pace ai sofferenti, soprattutto adesso, quel-
li che sono venuti dall’Oriente del Paese. Per la prima volta vedono i frati 
col saio bruno, è cosa rara in Ucraina. La prima cosa che colgono è la pace 
con la bontà, la pace e il bene. Per ora è così. Pace col sorriso. Trasmettia-
mo loro anche i doni che portano i benefattori della Polonia e dell’Italia. 
In questi giorni di guerra portiamo la nostra ospitalità. Abbiamo aperto i 
nostri conventi, tante persone sono venute e vengono ancora, anche 30-50 
persone al giorno in ognuno dei nostri otto conventi ucraini. La notte tal-
volta la gente poi rientra a casa, rasserenata. Attraverso il nostro convento 
di Kyiv sono passate tante persone che fuggivano dall’occupazione russa. 
Per tanti era la prima volta che vedevano dei cappuccini. Per questa gente 
è stata un’esperienza profonda nel trovare ospitalità in un luogo sconosciu-
to, che li ha accolti col cuore aperto. Non hanno solo avuto doni materiali, 
alloggio e cibo, ma anche momenti trascorsi assieme per fare famiglia, per 
fare ricreazione. La maggior parte sono ortodossi; per questa gente vedere 
un monaco in saio marrone dà l’idea di una persona accogliente, perché 
i monaci ortodossi vestono sempre di nero e sono talvolta un po’ chiu-
si. Questa gente diceva che trovarsi in questo luogo è stata un’esperienza 
di speranza. Ovviamente, non eravamo nelle condizioni gravi vissuti dalla 
gente a contatto coi russi, ma anche noi abbiamo sperimentato bombar-
damenti e allarmi, la vicinanza del nemico, che era a solo 20 km da Kyiv».

«Il francescanesimo è il gruppo religioso cristiano che più parla di fra-
ternità. “Fratelli tutti”, aveva detto il Poverello… Non si esclude nessuno. 
Come vivete questa fraternità ora che avete dei nemici?», era stata la se-
conda domanda. Fr. Błażej ci aveva risposto così: «Durante l’occupazione 
di Kyiv siamo andati dai soldati ucraini che erano nelle periferie per difen-
dere la città. Ho capito molte cose che prima della guerra non conoscevo. 
Mi chiedevo, ad esempio, perché la gente dal 2014 così spesso cerca di 
abbracciarsi. Nell’ultima occupazione anche noi ci abbracciavamo molto 
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spesso, per solidarietà. Spesso i militari avevano nelle mani un’arma di me-
tallo, ma ci abbracciavamo egualmente. Questo dimostrava loro l’idea di 
una vicinanza». 

Logico interrogarsi sulla “pace francescana: «Dov’è frate Lupo, ora?». 
Ancora Fr. Błażej: «Mezzora fa mi ha chiamato un frate dalla Bielorussia. 
Mi ha chiesto aiuto. A me? Lui ha una conoscente che è russa e che vive 
lì, ma suo fratello ha probabilmente perso la vita in Ucraina, come soldato. 
Chiedeva di aiutarlo a cercare e identificare dove si trovasse il suo cada-
vere. Ho preso i dati, ma per ora non ho avuto riscontri. Non siamo nel 
Paese attaccato, occupato, quindi non siamo partner nel conflitto. Nella 
guerra non c’è una lite alla pari, non c’è parità, ma ci sono un attaccante 
e un difensore. Lo dico per capire chi è lupo e chi pecora». Aggiungeva 
fr. Serhii: «Mi accorgo pure che il lupo è dentro di noi. Vediamo che le 
vittime dell’aggressione hanno subito un disastro, ed è perciò naturale che 
nasca odio dentro di loro, dentro di noi. Vediamo che il lupo sta crescendo 
dentro di noi. Chiediamo lo Spirito Santo per non cedere al lupo. È molto 
difficile parlare a chi ha perso cari, abitazioni e serenità dell’anima, ma è la 
nostra lotta, come Francesco con Fratello Lupo».

Chiedemmo poi quali fossero le reazioni, tornando in patria, di coloro 
che avevano deciso di emigrare provvisoriamente in Occidente. Ci rispose 
fr. Kostiantyn: «Soprattutto che hanno sperimentato una grande ospitalità. 
Qui in Ucraina avevamo vissuto pagine difficili nella storia con i polacchi, 
ma ora noi siamo i deboli, e tutti siamo grati alla grande ospitalità dimo-
strata dai polacchi. Anche alcuni nostri parrocchiani hanno visto l’Occi-
dente più vicino. Alcuni giovani, ad esempio, che studiano all’ovest, e tor-
nando hanno detto di aver vissuto una esperienza buona. Le categorie di 
persone che soffrono di più sono soldati, donne, bambini, rifugiati».

«Ci sono tanti ucraini che tornano in patria per nostalgia?», chiedem-
mo ancora. Fr. Błażej: «La fuga di questa gente non è stata motivata dal 
cercare una vita migliore, ma dall’impossibilità di vivere in patria. La mag-
gioranza tornerà, forse non tutti, ma torneranno quasi tutti. Le madri con 
tanti bambini forse resteranno all’estero, e magari il marito li raggiungerà, 
ma credo che quasi tutti torneranno. La guerra ha suscitato un nuovo pa-
triottismo, gli uomini vanno a combattere e le donne con i figli emigrano, 
perché l’uomo li manda in Occidente per poter combattere più tranquil-
lamente. I patrioti sono questi soldati, ma anche quelli che torneranno. 
L’amore alla propria terra è forte, pur non avendo possibilità di una vita 
migliore che in Occidente». 
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All’epoca, ipotizzavamo una guerra breve: «Finita la guerra, cosa suc-
cederà?». Ancora Fr. Błażej: «La guerra finirà. Crediamo che l’Ucraina 
sconfiggerà la Russia, lo diciamo per una questione di giustizia». Precisò 
Fr. Serhii: «Credo che ancora non si riesca a capire tutto quello che sta 
succedendo. Quando eravamo circondati dai russi a Kyiv ricevevo delle 
telefonate che annunciavano che la città sarebbe stata occupata. Non ci 
credevo. Come allora ciascuno di noi si concentrava sul momento presen-
te, per risolvere i problemi immediati che si presentavano, anche oggi non 
penso a come sarà dopo, si farà quello che la giornata ci domanderà, i 
bisogni a cui rispondere, e cercheremo di rispondere. Lo psicologo Victor 
Frankl diceva che in campo di concentramento i primi che morivano era-
no quelli che sapevano quando la guerra sarebbe finita… Altri morivano, 
quelli che non credevano che la guerra sarebbe finita. Sono sopravvissuti 
quelli che invece vivevano giorno per giorno, facendo quello che c’era da 
fare. Inconsciamente viviamo questa situazione».

2. Novembre 2022: visitando Casa Padre Pio

Per consolidare l’iniziativa solidaristica, era necessario visitare i luo-
ghi, direttamente. Era il novembre del 2022, passando per Przemyl, alla 
frontiera polacco-ucraina, eravamo i soli non-ucraini in mezzo al popolo 
migrante. Donne e bambini, e qualche anziano. Occhi turbati, spaventati, 
cerchiati, esausti, bastonati, arrabbiati, ma anche occhi pazienti. I bambini, 
al solito, giocavano con la neve, scherzavano tra di loro e con le mamme, 
se la prendevano (a pallate) con il posto di polizia di frontiera. Il saio dei 
tre cappuccini (fr. Matteo Siro, allora Ministro della Provincia cappuccina 
dell’Italia centrale, fr. Carlo Maria Chistolini, Vicario provinciale e presi-
dente della Fondazione Assisi Missio Ets, e fr. Rafał Pysiak, Ministro Vica-
rio della Provincia di Varsavia), coi quali viaggiavamo attirava l’attenzione 
di tanti, attenzione riverente va detto. E la coda non avanzava, eravamo 
sempre allo stesso punto, il posto di frontiera restava chiuso, e noi moriva-
mo dal freddo.

Si accendevano come fiamme sùbite brandelli di conversazione con l’u-
no o con l’altra, la gente è riservata da queste parti. Le donne erano vestite 
all’occidentale, ma con tagli d’abito e acconciature che tradivano la loro 
provenienza. Erano degne nel trascinare valigie enormi e infanti colpiti dal 
ballo di san Vito, ma trascinavano soprattutto storie dolorose, lutti e di-
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struzioni, il mostro della guerra. Il fardello più pesante; mariti e figli al 
fronte, se non addirittura già al cimitero. E poi il lavoro latitante, il futuro 
avvolto nelle brume dell’incertezza, la casa abbandonata. Un’infinità di do-
mande, e la spossatezza di non trovare le risposte adeguate. Poi, d’improv-
viso, la dogana aprì. Il treno nel quale ci rifugiammo appariva moderno, 
caldo e accogliente. La neve rendeva indistinguibile la Polonia dall’Ucrai-
na, la frontiera era impalpabile, la neve sembrava allontanare la guerra. Si 
avanzava molto lentamente, dinanzi a noi c’erano seicento chilometri e una 
dozzina d’ore di viaggio.

Arrivammo dopo tredici ore a Kyiv, alla Stazione Pasazhyrskyi, con due 
ore di ritardo, erano le ventidue e la città sembrava spettrale, tanto le luci 
erano basse, come nei film della Seconda guerra mondiale. Attraversammo 
la città, passammo dalla riva destra a quella sinistra del Dnipro. Transitam-
mo prima per Piazza Majdan, dov’ero stato nel 2014, in occasione della 
cacciata del presidente filorusso Yanukovic e dello scoppio della prima fase 
della guerra nel Donbass. Non c’era anima viva, nevischiava. Arrivammo 
al convento, i cappuccini ci avevano aspettati per la cena, ricca e saporita, 
un momento conviviale: «Nessun frate se n’è andato dall’Ucraina, nessun 
convento è stato colpito – ci dissero con un certo orgoglio −. Nel nostro 
quartiere abbiamo seppellito solo un morto per i missili arrivati nei pri-
mi giorni della guerra, o forse per un colpo della contraerea partito male. 
L’onda d’urto l’aveva fatto cadere dal suo balcone su un’auto in fiamme. 
Poi nessun altro morto, salvo una decina di reclute morte in trincea nel 
Donbass». 

2.1 Dai cappuccini di Kyiv

Dopo la messa mattutina, coi frati visitammo i sotterranei dell’ampio 
complesso che, mattone dopo mattone, avevano costruito attorno alla 
chiesa. Lì sotto avevano trascorso i primi giorni della guerra, quelli in cui 
non si capiva ancora se i russi avrebbero sfondato nella capitale, se i missili 
avrebbero trasformato le case del quartiere in colabrodo. Fr. Serhii Kip-
pa: «Abbiamo condiviso tutto quanto avevamo, abbiamo sigillato porte e 
finestre per non lasciar trasparire nessun raggio di luce, non guardavamo 
nemmeno l’orologio per sapere l’ora, siamo stati attenti a rispettare la re-
gola delle due pareti, cioè frapporre due pareti fra l’esterno e la propria 
posizione, per evitare lo spostamento d’aria conseguente alle esplosioni. 
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Abbiamo imparato a gestire la nostra paura, cercando di assorbire, di pro-
sciugare quella altrui. In realtà qui la guerra non è arrivata materialmente, 
ma psicologicamente siamo in pieno conflitto».

Proprio nel momento in cui stavamo per uscire dalla cripta, la sirena 
dell’allarme squarciò l’aria. Ce la prendemmo tuttavia comoda, pensando 
fosse un falso allarme, ma ci pensò una vicina esplosione – senza dubbio 
un colpo della contraerea – a farci accelerare il ritorno nella cripta. Seduti 
di nuovo attorno a dolcetti, tè e bibite varie, riprendemmo a conversare. 
Era il turno di un cappuccino dalla lunga barba bianca, fr. Piotr Błażej 
Suska: «Ho espresso un voto: mi taglierò la barba solo quando la guerra 
finirà». Tutti ridevano. «All’inizio della crisi – ci spiegava – nei negozi non 
c’era più nulla, c’era stata una corsa agli approvvigionamenti nelle settima-
ne in cui si temeva l’inizio della guerra. Ora i canali normali di arrivo delle 
merci sono stati riadattati, e quindi non c’è più penuria di beni materiali. 
Ma c’è bisogno di aiutare finanziariamente i milioni di famiglie che non 
hanno più uno stipendio regolare».

Nei locali dei cappuccini erano ospitate varie associazioni e scuole. 
C’erano e ci sono ancora neocatecumenali e carismatici, c’era il Percorso 
Alpha delle Chiese protestanti, c’erano pure i terziari. La parrocchia con-
tava quarantamila anime, di cui solo quattrocento cattolici romani, l’uno 
per cento, anche se il raggio d’influenza del convento toccava seicento-
mila persone. Ma lì arrivavano un po’ tutti, non solo cattolici, latini e gre-
co-cattolici, anche ortodossi e protestanti, oltre a un buon numero di atei 
o agnostici. Un frate raccontava come, qualche settimana dopo l’inizio del-
la guerra, un militare in licenza fosse arrivato chiedendogli di confessarsi, 
era la prima volta che lo faceva nella sua vita. 

Fr. Serhii ci informò sulla situazione, dopo consultazione di varie App 
che aveva sul cellulare: «È stato un attacco massiccio: sembra che siano 
stati lanciati settantasei missili dalle navi posizionate nel Mar Nero e nel 
Mar Baltico. E pare che la mira sia stata presa proprio verso la riva sinistra 
del Dnipro dove siamo, appena un po’ più in là, nella zona di Desuyan. La 
nostra contraerea è al lavoro, ne sta colpendo molti (alla fine saranno ses-
santa i missili abbattuti), tra venti minuti possiamo di nuovo uscire».

2.2 Bucha, la città dell’abominio

Uscimmo verso il nord della città, per visitare i luoghi dove i russi erano 
arrivati nei primi giorni di febbraio, e da dove qualche giorno dopo erano 
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stati scacciati. Notammo che i meccanici di auto ormai armeggiavano an-
che attorno a gruppi generatori indispensabili per il costante bombarda-
mento delle centrali elettriche da parte dei russi… I semafori erano spenti, 
c’era poca gente in giro, il cessato allarme non era ancora risuonato, ma 
noi eravamo usciti avendo alcune informazioni militari riservate, ci diceva-
no così i frati, chissà… Un missile era caduto proprio a Bucha, dove era-
vamo diretti. Nel loro primo attacco del febbraio 2022, i russi avevano de-
ciso di cominciare l’avanzata verso la capitale Kyiv da Hostomel, partendo 
dall’aeroporto militare: accanto alla pista c’era la fabbrica dei più grandi 
aerei di trasporto al mondo, gli Antonov. Lì era parcheggiato il più grande 
aereo cargo di sempre, l’Antonov An-255, distrutto in uno dei primi giorni 
della guerra, un simbolo voluto dal Cremlino per demoralizzare gli ucraini 
e cacciare Zelensky dal potere. 

Arrivammo poi nella “città nel bosco”, Bucha, tristemente nota per le 
orribili scene di stragi e torture che tutti noi avevamo visto in quei mesi. 
Riconoscemmo alcune strade immortalate dai fotoreporter con i cadaveri 
ancora abbandonati sul selciato. Erano migliaia i civili che, al ricordo di 
quanto vissuto, rifiutavano ancora di ritornare nelle loro case. Alzando gli 
occhi, sulle pareti delle case civili si vedevano i segni dell’impatto delle pal-
lottole e dei colpi di mortaio. Al di là dei danni materiali, la battaglia c’era 
stata, breve e drammatica. 

Entrammo nella freddissima chiesa di “Sant’Andrea il primo chiama-
to”, pareti bianche, vetrate nuove di zecca, trasparenti, non colorate. Man-
cava ancora l’iconostasi, mancavano le candele, mancava tutto. C’era solo 
una serie di foto poggiate su cavalletti. Nella prima si riconosceva Ursula 
von der Layen accanto al prete Andreij, che era lì dinanzi a noi: nella foto 
si vedevano ai piedi dei due una serie di sacchi da immondizia neri dai 
quali fuoriuscivano una mano, una scarpa, un gomito. Qui si era svolta una 
delle più gravi carneficine della prima invasione russa. O meglio, qui padre 
Andreij si era offerto di dare sepoltura alle decine di cadaveri che non ave-
vano trovato posto nell’obitorio della città, e che restavano insepolte per le 
strade di Bucha. Padre Andreij aveva ancora lacrime per la tragedia vissu-
ta. Il 4 marzo 2022, di fronte all’abominio di corpi lasciati all’aria aperta 
senza degna sepoltura, padre Andreij si era rivolto ai soldati russi offren-
dosi di dare una tomba ai morti abbandonati. Naturalmente non c’era an-
cora un cimitero attorno alla chiesa, ma il terreno era disponibile. Per cui, 
con l’aiuto di gente di buona volontà, scavò una larga trincea nella quale 
deposero le salme di una sessantina di vittime chiuse precariamente in sac-
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chi di plastica neri. Il 10 marzo il primo cadavere era stato sepolto. Natu-
ralmente, appena liberata la cittadina, dopo il 30 marzo, arrivarono anche 
le squadre incaricate di indagare sui delitti contro l’umanità eventualmente 
commessi dai militari russi, e quindi le sepolture erano state documentate 
adeguatamente. 

2.3 Casa Padre Pio

In uno dei tre vertici della proprietà dei cappuccini di Kyiv, c’è una casa 
dedicata alle opere di solidarietà legate all’Ordine cavalleresco di Giovanni 
Paolo II, come indicava il grande scudetto della blusa del loro responsa-
bile, un bancario di cinquantacinque anni di nome Andreij (della comuni-
tà carismatica Maranathà), o lo stemma sulla macchina rossa di Ludmila, 
sposa di un medico militare, che, da ortodossa che era, si era poi fatta 
cattolica e, soprattutto, cappuccina, a suo dire. Con loro c’era pure una 
signora sulla sessantina, di nome Iulia, pure carismatica, che si occupava 
soprattutto di logistica. 

I locali nuovi – cucine, sale da pranzo, sale da lavoro, camere da let-
to, lavanderia, infermeria… − non celavano quello spirito patriottico che 
raggiungeva la sua acme in una sala, quella del consiglio, dedicata a un 
“museo della guerra”: «Serve per spiegarla ai bambini», ci disse Ludmila. 
Su tutto aleggiava una grande colomba della pace disegnata e realizzata dai 
piccoli. L’Ordine cavalleresco di Giovanni Paolo II svolgeva il suo lavoro 
a sostegno soprattutto delle famiglie dei soldati in guerra. Avevano comin-
ciato le loro attività all’epoca della rivoluzione della Majdan, nel febbraio 
2014, quando avevano allestito nella Casa Padre Pio un ospedale da cam-
po per l’assistenza dei feriti. Lavoravano grazie ad alcuni “cappellani” e ad 
una serie di “volontari”: i “cappellani” erano quasi tutti dei catechisti laici, 
perché tra i preti era difficile trovarne di liberi (i preti cattolici romani nel 
Paese sono circa 400, mentre i greco-cattolici quasi 1.500). Quindi erano 
dei laici che svolgevano il loro lavoro di assistenza spirituale nelle caserme, 
preparando i militari all’arrivo del sacerdote che officiava i sacramenti. E 
sostenevano chi soffriva per la guerra con aiuti alimentari e sanitari, arri-
vando dove gli altri non riuscivano a operare. Il lavoro dei volontari avreb-
be portato alla creazione di una vera e propria parrocchia dalle parti di 
Mariupol, che evidentemente dopo l’occupazione russa non si sapeva più 
in che stato fosse e se ancora funzionasse. Particolare importanza aveva 
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l’assistenza psicologica delle mamme che avevano i mariti in guerra, talvol-
ta con l’aggravante di aver perso il marito. 

In quella seconda fase della guerra, susseguente all’avanzata iniziale dei 
russi e alla successiva riconquista, i volontari e i cappellani dovevano pre-
pararsi ad affrontare due emergenze: quelle del Post Traumatic Desease, 
cioè dei traumi di guerra, e l’assistenza psicologica alle persone che aveva-
no perso case, scuole e cose nel conflitto in corso. Due ondate di vittime 
che stavano per arrivare e che poi effettivamente toccherà assistere. Cilie-
gina sulla torta: «Quando sarà liberato il Donbass dovremo aprire dei no-
stri centri di assistenza nella regione», dicevano, anche se poi gli sviluppi 
militari sono stati diversi. 

Infine, Ludmila, riuscendo a mostrarci un po’ di foto nonostante non ci 
fosse elettricità, raccontò dei corsi di cucina che facevano ai bambini e alle 
mamme per “elaborare il lutto” della perdita del papà, cucinando il pat-
to preferito dal morto. Oppure raccontava del campo estivo per bambini 
organizzato in Lituania, delle classi di arte-terapia per mamme e bambini, 
della necessità di associare ai momenti solidaristici e comunitari delle pre-
ghiere salvifiche. E così si poté tagliare (sempre al buio aiutandoci con le 
lampade frontali) il nastro ufficiale per le iniziative del Centro Padre Pio. 

2.4 Il progetto

Ma in cosa consisteva precisamente il progetto? Erano già allora deci-
ne di migliaia i soldati ucraini morti in guerra, e così dall’altra parte, for-
se ancora di più. Nella famiglia di un soldato caduto soffrono tutti, ma 
soprattutto le madri. Queste, in particolare se in età avanzata, sentendo 
venir meno l’affetto dei figli, cadono in depressione, perdono la speran-
za. All’inizio della guerra, nel 2014, alcuni psicoterapeuti di Kyiv avevano 
sviluppato un programma di terapia psicologica della durata di un anno, 
specifico per le madri di soldati morti in guerra. 

Questo percorso prevedeva degli incontri residenziali periodici presso 
la Casa Padre Pio nel corso dei quali le madri avevano l’opportunità di 
pregare insieme e raccontare qualcosa della vita dei loro figli, aprendo il 
cuore e ripescando, con l’aiuto di esperti, i sentimenti più profondi. Con la 
preghiera e la condivisione si creava un clima fecondo che preparava una 
delle attività più caratteristiche del percorso, la preparazione del «piatto 
dell’eroe»: a turno, raccontando della vita assieme al figlio, una madre in-
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segnava alle altre a preparare il piatto preferito del proprio figlio. Inoltre, 
venivano aiutate da uno psicologo e praticavano dell’arteterapia. Il pro-
gramma prevedeva anche delle uscite ricreative. Le giornate si chiudevano 
sempre con un incontro, che spesso durava fino a tarda notte e che aveva 
un grande effetto terapeutico. Il risultato più evidente di quegli incontri 
era il sorriso e la gioia delle mamme, segno del rifiorire della speranza. 

Sostenuta dai frati cappuccini della custodia d’Ucraina, la Casa padre 
Pio di Kyiv coinvolgeva perciò diverse realtà di volontariato, espressione 
della prossimità e dell’amore evangelico che trovavano concretezza in più 
direzioni. Oltre, infatti, alla distribuzione degli aiuti umanitari per chi si 
trovava in difficoltà o in indigenza temporanea, l’aiuto dei volontari ave-
va preso forma in alcune azioni specifiche: tra queste la formazione mis-
sionaria cristiana. Nel centro cappuccino si formavano varie categorie di 
ministri cristiani, in particolare cappellani e missionari, che poi volontaria-
mente intervenivano per portare un sostegno di preghiera e ascolto dove 
le situazioni erano più critiche a causa del conflitto. C’era poi una forma-
zione sulla comunicazione non violenta (NNC) e mediazione anticrisi; no-
nostante il conflitto in atto, non si dimenticava la formazione del servizio 
socio-missionario di base, per la vita di tutti i giorni: tra cui si svolgevano 
dei corsi di alfabetizzazione finanziaria, di coscienza ambientale ed effi-
cienza energetica e di formazione professionale, preziosi perché consen-
tivano ai giovani e alle famiglie di sperare in un futuro di pace; infine, si 
era aperto un consultorio familiare di impronta cristiana, nel quale veniva 
fornita assistenza psicologica e sociale per la preparazione alla maternità e 
alla paternità responsabile, ed era attivo un centro di ascolto per i proble-
mi della coppia, anche per le problematiche che riguardavano i minori, per 
il sostegno della famiglia.

2.5 Ritorno

Tornati in Polonia, al posto di frontiera di Przemyl ci fu ancora da 
passare il controllo polacco dei passaporti. Al freddo e al gelo (sei gradi 
sottozero per il termometro, meno quattrodici la temperatura percepita) 
ci mettemmo in fila che, meno male, avanzava rapida. Poi la sorpresa, una 
volta arrivati fuori dai cancelli della dogana: una lunga fila di donne, vec-
chi e bambini era in attesa del controllo del passaporto, come noi stessi 
avevamo avuto modo di sperimentare due giorni prima. Anche coloro che 
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allora facevano la fila avevano dovuto attendere il treno in ritardo da Kyiv. 
Solo che per noi era mattina, per loro era notte fonda e faceva un gran 
freddo, che faceva battere letteralmente i denti. Fu questa lunga fila not-
turna l’immagine che resterà nel nostro cuore e nel nostro sguardo, come il 
simbolo della resistenza e dell’incredibile tenacia degli ucraini.

3. Febbraio 2023: il concerto ad Assisi

Il 24 febbraio 2023, ad un anno esatto dall’inizio della guerra in Ucrai-
na, Frate Indovino aveva poi organizzato una serata-concerto di beneficen-
za per lanciare, attraverso la musica, un messaggio a sostegno della pace, e 
a favore delle vittime. Più di mille persone si erano riunite al Teatro Lyrick 
di Assisi, attorno al gruppo musicale internazionale Gen Verde. Dalla Po-
lonia era venuto fr. Marek Miszczynski a dare la sua testimonianza, applau-
ditissima. 

Proprio da Assisi, città che per sua natura trasmette pace e accoglienza, 
ecologia e sostenibilità, ecumenismo, fraternità e vita, i cappuccini e Frate 
Indovino avevano voluto ribadire la scelta assoluta e decisiva a favore della 
pace, quella che fu di san Francesco. Quella pace che le iniziative solidari-
stiche in Ucraina sperano di favorire, almeno un po’

4. Febbraio 2024: tornando a Kyiv

Torniamo a Kyiv nel febbraio 2024, per fare il punto e ripartire. La guer-
ra imperversa ormai da più di due anni, con alterni risultati sul terreno. Il 
conflitto, che si sperava breve, s’è invece prolungato e non si prospetta una 
fine vicina: si combattono superpotenze, cioè da una parte la Russia di Pu-
tin e i suoi alleati, dall’altra l’Ucraina con il suo alleato primo, la Nato. Si 
parla finora di più di duecentomila morti, ma potrebbero essere il doppio, 
perché le cifre dei militari russi e ucraini uccisi sono ovviamente sottoposte 
a censura. Il Donbass, la regione contesa assieme alla Crimea, è ancora sotto 
controllo russo, anche se le incursioni ucraine in territorio russo sono au-
mentate. L’esito della guerra è ancora incerto, anche perché nel frattempo la 
guerra tra Israele e Hamas ha cambiato le carte in tavola, con un maggiore 
impegno dei Paesi Nato in favore di Israele, con una conseguente riduzione 
dell’impegno in Ucraina. I prossimi mesi saranno decisivi. 
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4.1 Una storia iniziata nel febbraio 2022

Nel viaggio verso l’Ucraina, abbiamo ripercorso l’itinerario già allora 
fatto. Assieme ai beni, era stata avviata sin dall’inizio della guerra una 
raccolta economica che, grazie alla consueta solidarietà che sostiene le 
campagne di Frate Indovino, aveva reso possibile il varo dei progetti 
sostenuti dai cappuccini dell’Ucraina. «In quei primi giorni – rifletteva 
Fr. Carlo Chistolini – stava iniziando un innovativo percorso terapeutico 
specifico per le madri dei caduti in guerra, che prevedeva dei periodi di 
convivenza alternati alla collaborazione fattiva. Così, grazie al sostegno 
economico dei lettori di Frate Indovino, era nato il progetto “Madri di 
Casa Padre Pio”, che nel corso dell’ultimo anno ha coinvolto più di cen-
tocinquanta mamme».

La delegazione dei cappuccini dell’Italia Centrale e di Frate Indovino tor-
nando a Kyiv incontra un gruppo di una ventina di madri che sta terminan-
do il periodo di convivenza nella Casa Padre Pio. «È stata un’esperienza toc-
cante il poter testimoniare la nostra vicinanza a queste madri che versano in 
una prova più grande della loro resistenza», spiega ancora Friso. Una goccia 
di speranza in un oceano di dolore? Certamente. Ma non ci si può arrende-
re all’indifferenza: «Così abbiamo progettato di cominciare questo percorso 
anche in altri centri in Ucraina – spiega ancora Fr. Chistolini –, ma è forte 
in noi la consapevolezza che è il nostro agire quotidiano che deve cambiare. 
La pace non è (solo) un bel sentimento: dobbiamo rimboccarci le maniche, 
ed agire. Non basta dirsi contro la guerra ma impegnarsi per la pace, comin-
ciando dai rapporti tra noi nella vita di ogni giorno».

4.2 Dal diario di viaggio

Tornando a Kyiv, abbiamo trovato una situazione molto mutata: 
meno esercito per le strade, il fronte si è spostato a est. La città ha assor-
bito almeno due milioni di profughi, ed è diventata enorme (più di sei 
milioni di abitanti). Stanchezza e sfiducia imperano: dopo due anni di 
combattimento, comincia a subentrare un senso di smarrimento. Ogni 
famiglia ha ora qualcuno al fronte: un fratello, un padre, un marito, ma 
anche una sorella e... perfino un frate! Negli ultimi mesi, infatti, sono 
stati chiamati ad assistere i militari al fronte tre frati cappuccini, uno del 
convento di Kyiv. 
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Appena arrivati, suona l’allarme: nessuno si muove, anche se poco più 
di trenta giorni fa un missile ha centrato una via qui vicino e l’onda d’urto 
ha spalancato le porte della nostra chiesa... Un segno?

Visitiamo Casa Padre Pio, una realtà di assistenza che è cresciuta e ha 
acquisito pienamente lo stile francescano. Una struttura nella quale, oltre 
agli aiuti di prima necessità e a un doposcuola per i bimbi e altre realtà 
caritative, si continua a portare avanti il programma di aiuto psicologico 
per le madri che hanno perso un figlio in battaglia. Abbiamo la possibilità 
di incontrarle e di trascorrere con loro qualche ora: è un’esperienza per 
la quale non bastano le povere parole di cui siamo capaci. I loro racconti 
sono drammatici. Eppure, dopo aver condiviso le lacrime e le preghiere, 
sperimentiamo la gioia semplice della fraternità tagliando la torta per il 
compleanno di Ludmila, che per la guerra ha perso il figlio trentaduenne 
ma che qui ha ritrovato la speranza.

Come sempre accade nelle cose di Dio, siamo venuti per dare ma siamo 
noi i primi ad aver ricevuto.

Conclusione: Il progetto rinnovato

Il percorso di sostegno psicologico e spirituale per le madri che hanno 
perduto un figlio in combattimento si è andato modellando poco alla volta, 
crescendo nel tempo, anche grazie al passaparola. Negli incontri residen-
ziali periodici che prevedono dei periodi di convivenza, le madri hanno 
l’opportunità di aprirsi e raccontare qualcosa della vita dei loro figli, ripe-
scando, con l’aiuto degli esperti, i sentimenti più profondi nel loro cuore. 
Con la preghiera e la condivisione si crea un clima fecondo che permette 
la condivisione e che rasserena gli animi, dando la forza di ricominciare. 
Attraverso questo percorso, prima residenziale e poi di collaborazione fat-
tiva dislocata, le madri sperimentano un nuovo rapporto umano illuminato 
dalla comprensione e dalla speranza di pace.

Ma com’è cambiato il progetto rispetto alla prima visita? Ce lo spiega 
l’attuale responsabile della Casa Padre Pio, il cappuccino Fr. Kostiantyn 
Morozov: «Il progetto sta pian piano crescendo nei numeri e nella profes-
sionalità dei volontari che vi operano. Nei primi giorni di guerra ci siamo 
guardati attorno per capire come noi cappuccini potessimo rispondere al 
dolore che questa suscitava… cosa possiamo fare noi frati? Così abbiamo 
scelto la parte più dura: il dolore delle madri. Il primo passo era stato tro-
vare la fiducia di un primo gruppo, parlando con le madri del nostro quar-
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tiere. Ma dai piccoli numeri iniziali, ora abbiamo una lista di attesa molto 
lunga: il passaparola, infatti, è stato efficacissimo e ora stiamo pensando di 
attivare – con l’aiuto della Provvidenza – questi percorsi terapeutici anche 
negli altri conventi cappuccini in Ucraina».

Fr. Kostiantyn spiega quale sia la presenza attuale dei cappuccini in 
Ucraina: «È piccola, siamo in trentadue frati, organizzati in otto conventi. 
Metà di noi sono di nazionalità polacca e metà invece siamo ucraini: pro-
prio per questo all’inizio della guerra avevamo la possibilità di fuggire ma 
nessuno ha voluto lasciare questa terra e questa gente, per restare vicino 
a chi soffre. Il nostro stare tra la gente sta portando frutto: oltre agli aiuti 
ordinari per i bisognosi, è la vicinanza spirituale che la gente apprezza di 
più ed è in questa linea che abbiamo pensato di adottare un protocollo di 
cura e vicinanza con le mamme: esiste un dolore più grande di questo?».

«Dove si manifesta il vostro essere seguaci di Francesco?», gli chiediamo 
ancora. «Pensiamo che sia possibile, o quanto meno che possa essere il no-
stro obiettivo, quello di operare come il Poverello, cercando la pace dove 
sembra impossibile, andando contro corrente. La Provvidenza ci aiuterà». 
E quali le prospettive future? «Anche grazie all’aiuto dei lettori di Frate 
Indovino e ai benefattori di Assisi Missio Ets, nelle aree attorno al con-
vento di Kyiv stiamo costruendo dei nuovi spazi: dopo le aree gioco per i 
bambini e l’asilo, stiamo allestendo dei luoghi di socialità anche all’aperto, 
affinché si possa con la bella stagione sperimentare la vita di comunità alla 
luce del Vangelo. Il territorio della nostra parrocchia è molto vasto: con 
ciascuna persona vogliamo ricominciare ad alimentare la speranza». 

Abstract

Questo piccolo contributo apre una finestra di testimonianza diretta 
sulla situazione bellica in Ucraina. In verità, il contributo è un’intervi-
sta a dei visitatori in prima linea a Kyiv relativa alle vittime viventi del-
la guerra: madri e mogli che hanno perso mariti e padri di bambini in 
guerra. La testimonianza diretta racconta ciò che i cappuccini ucraini, 
polacchi, in collaborazioni con le Edizioni ‘Frate Indovino’ stanno facen-
do per queste povertà in Ucraina a motivo della guerra causata dall’inva-
sione russa. 
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Parole Chiave 

Guerra – Pace – Ucraina – Kyiv – Fraternità 

Abstract

This small contribution opens a direct testimony window on the war 
situation in Ukraine. Actually, the contribution is an interview with visitors 
to the front line in Kyiv relating to the living victims of the war: mothers 
and wives who have lost husbands and fathers of children at war. The te-
stimony tells what the Ukrainian Capuchins, Poles, in collaborations with 
the ‘Frate Indovino’ center of Assisi are realizing for this poverty in Ukrai-
ne because of the war caused by the Russian invasion.
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